DU MISSISSIPPI

Colonie frangaise, mais aussi espagnole et britannique, jusqu’en 1803, la Louisiane
n’a pas tout a fait rompu avec le Vieux Continent. De Lafayette a la Nouvelle-Orléans,
des cousins cajuns aux Indiens houmas, une petite mélodie francaise parcourt encore
le sud des Etats-Unis. Tel le feu follet d’un empire qui refuserait de s’éteindre.

Par Adrien Gombeaud (texte) et Stephan Gladieu pour le Figaro Magazine (photos)
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Promenade dans

le bucolique Garden District
de la Nouvelle-Orléans.

Le grand port du Mississipi,
qui féte son tricentenaire,
reste hanté par

son passé francais.

ERIC MARTIN




Carnets de voyage

Baton rythmique et
accordéon : a Scott,
les concerts de la
Maison de Bergnaud
rassemblent toutes
les générations.

.

francophone louisianal
Zachary Richard des

Dans un club de la
Nouvelle-Orléans, les
« Merry Antoinettes »

Costumes et drapeaux : L i 2
cajuns, a Houma, bastion ! - - se griment

de la francophonie
au sud de la Louisiane. "

régulierement
en reine de France.
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« Rue de la soif »
de la Nouvelle-Orléans,
Bourbon Street a perdu

de son éclat, mais
s’éveille encore
a la tombée du jour.

DANS LEXIL, LES CAJUNS EMPORTENT UNE TRADITION
FRANCAISE QUI DEVIENDRA LA LEUR

epuis plus de trente ans, le capi-
taine Billy Gaston sillonne les
marais louisianais. En leur dis-
tribuant généreusement des
poulets, il a méme sympathisé
avec quelques alligators. IIs ne
sont pas exactement apprivoisés,
pourtant certains s’approchent
volontiers quand il les appelle.
Aussi, par un matin de juin,
Billy lance-t-il un cri au-dessus des cyprés : « Hé
Couillooooooon ! » Coup de coude, clin d’ceil : « Toi gu’es
frangais, un “couillon”, tu sais ce que c’est ? » Certes, mais
a quoi bon insulter un alligator ? « C’est son nom ! And be-
lieve me, he is areal couillon » ! Finalement, Couillon reste
couché. Lassé, peut-tre, de passer pour ce qu’il n’est pas.
L’heureux marin descend d’un peuple et d’une tragédie
méconnus. Une histoire qui commence loin des cocodries,
comme on dit ici, a 2 000 kilométres au nord des marais
louisianais. En 1632, 300 Francais s’installent a I’est de
ce quideviendra le Canada. Nésen Amérique, leurs enfants
seront les premiers Acadiens. En 1710, I’Acadie tombe
sous le joug britannique. Les Anglais entendent convertir
les Acadiens catholiques au protestantisme. IIs refusent
de se soumettre. A partir de 1755 commence le « Grand
Dérangement ». Des milliers d’Acadiens sont entassés

de force sur des bateaux qui les arrachent a leur terre.
Souvent décimés par les maladies, ils vont errer pendant
trois décennies de Cuba a Saint-Domingue, de New
York a Belle-Ile-en-Mer... Finalement, une partie de la
communauté se regroupe dans la colonie frangaise de
Louisiane. Dans leur exil, ils emportent des l€gendes, des
recettes, des chansons, une tradition frangaise qui de-
viendra la leur. Désormais, on les appellera les Cajuns.

« PECHER, SE REPENTIR, RECOMMENCER »

Le Jesus Bar se niche dans la forét, au bord du lac Saint-
Martin. Dansla région, ce genre d’endroit s’appelle un boud-
Jjoume, synonyme de bistrot et onomatopée de I’alcoolo qui
s’effondre. Parmi des dizaines d’images picuses, le Jesus
affiche sa devise : « Pécher, se repentir, recommencer ». Ce
soir-la, dans un coin du boudjoume sont installés Jourdan
Thibodeaux, son violon et son accordéon. Entre deux
bourbons, le leader des Rodailleurs enchaine les titres de
son album Boue, boucane et bouteille. « Dans les années
1970, quand des groupes cajuns tournaient en France,
certains spectateurs dgés reconnaissaient encore les chan-
sons traditionnelles. Pourtant, la musique “'french cajun”
n’est pas purement frangaise. Certes, le violon est un
héritage frangais mais I'accordéon vient d’ Allemagne, les
guitares d’ Espagne et les percussions d’ Afrique. Cette
musique est un mélange. »
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Les bateaux a aubes
scandent encore les heures,
le long du Mississippi.

Ici, a Natchez.

~ UNE PISTE FRANCAISE )
QUI CONDUIT AU C(EUR DES ETATS-UNIS

Un nouveau verre et sa belle voix déchirée s’envole dans la
nuit pour chanter le blues du bayou.

Figure mythique de la scéne louisianaise, Zachary
Richard habite une jolie maison prés de Lafayette, au
bout d’un bois qu’il a lui-méme planté. On prend vite ra-
cine dans ce recoin d’Amérique. Il descend d’une famille
installée en Louisiane depuis deux cent cinquante ans :
« Pour désigner les Américains, mon grand-pére disait
“autrui” », se souvient I'auteur de Travailler ¢’est trop dur,
tube popularisé par la reprise de Julien Clerc. « Musicale-
ment, mes influences penchent du cété de Leonard Cohen.
L'aspect francais passe par la langue. Pour moi, le francais
n'est pas simplement un vecteur de communication mais un
regard sur le monde. La possibilité de concevoir la vie so-
ciale autrement que selon les normes ameéricaines. D’envi-
sager un monde tolérant ou le métissage est une richesse. »

“NOUS SOMMES LES ORPHELINS DE LA FRANCOPHONIE”
Le soleil brilant s’évade de la terrasse. Dans le soir
orangg, il ferait presque doux. Le dernier CD de Zachary
s’appelle Gombo, hommage au plat cajun qui méle
toutes les épices dans une méme popote. Il est scandé
d’accents frangais des antipodes, de duos avec Robert
Charlebois, le Québécois, et Angélique Kidjo, la
Béninoise. « Nous sommes les orphelins de la francophonie,
poursuit le barde louisianais. Nous n’'avons pas de struc-
ture d’Etat comme au Québec, aucune Constitution pour
nous protéger. » En 1900, 85 % de la population était
francophone. Le chiffre est tombé a 50 % en 1950 ;
aujourd’hui, ils seraient environ 150 000 a parler le

frangais. « Et pourtant, sourit Zachary, quelque chose
dans cette culture refuse de mourir... »

Linguiste, pocte et professeur, son ami Barry Jean Ancelet
recoit dans la cafétéria de Vermilionville, un musée vivant
qu’il a contribué a créer. D’authentiques maisons ont
été déplacées 1a, le long de la riviére Vermilion, pour édi-
fier un village et un conservatoire du patrimoine acadien.
Pendant des années, Barry a sillonné la région, couchant
par écrit une tradition essentiellement orale et décorti-
quant un frangais qui n’existe qu’ici. Aujourd’hui, il évo-
que avec amour cette langue « rabelaisienne et carnavales-
que » qui ignore le voussoiement. Un francgais d’avant
1634, année de la création de I’Académie frangaise qui a
corsetélalangue dans des conventions rigoureuses. Et,
quand on lui demande pourquoi sa culture n’a pas dis-
paru dans le bain américain, Barry tape sur la table :
« C’estun sacré miracle ! » Mais surtout la somme des ef-
forts déployés pour batir une forteresse : la création, il y a
cinquante ans, du Codofil, organisme qui préserve le fran-
¢ais en Louisiane, les programmes d’« immersion » qui
proposent aux enfants de faire leur scolarité en frangais,
bien que 'anglais soit la langue officielle d’éducation de-
puis le début du XXe siecle... La jeune génération peut
revenir vers un frangais que ses parents avaient été
contraints d’abandonner. Sous la pression américaine, il
aurait disparu sans ’acharnement de quelques irréducti-
bles. Ainsi, depuis des années, Audrey accueille les touris-
tes francais dans son bed & breakfast de Houma en bran-
dissant sa pancarte « Bonjour les cousins ! ». Dés 6 heures
du matin, la télé de la cuisine hurle de vieilles VHS de
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& Jourdan Thibodeaux ‘s "™
' donne la sérénade 4
dans un petit « boudjoume »
au bord du lac Martin.

!
e A

A Natchez, dans le Mississippi,
Longwood témoigne

de la puissance passée de
Pindustrie cotonniére du Sud.

LA RUMEUR MONTE, UN PHILANTHROPE DE LA NOU VELLE-ORLEANS ORGANISE LEVASION DE NAPOLEON !

conventions cajuns. Et, tout en mitonnant beignets et cor-
dons-bleus matutinaux, elle entonne a tue-téte Ldche pas
la patate, 'hymne a la résilience du peuple cajun : « Un soir
au bal un tout p’tit bouge et un gros appris a s’battre. J'vou-
lais que le petit gagne et j'criais “ldche pas la patate”.
Hey ! » Plus au nord, a Scott, « capitale mondiale du bou-
din», on improvise chaque vendredi des concerts a la Mai-
son de Begnaud. Les anciens tapent du « baton rythmi-
que », les enfants jouent de 'accordéon et un papy en
casquette « Vietnam veteran » ne tarde pas a inviter sa
blonde a valser. Derriére la maison, des pick-up truck
filent sur la nationale. Il y a un Popeyes Burger et une
confiserie aux bannieres étoilées, dont I’enseigne précise
« avec aussi des hotdogs ! » Paradoxe d’une piste frangaise
quinous conduit au ceeur des Etats-Unis. Carnoslointains
cousins sont surtout d’authentiques représentants de I’aven-
ture américaine, descendants des pionniers et fils d’une na-
tion fondée dans la forét.

UN PEUPLE INDIEN FRANCOPHONE
Plus au sud, au-dela de Pointe-aux-Chénes, on atteint les
«Finistéres ». La-bas, 1a route parait planer entre deux eaux
et pourfendre un étrange panorama ou le continent s’effi-
loche dans I’océan. Nous sommes dans le territoire des
Houmas. Indiens francophones, ils ont perdu leur langue
d’origine lors de la colonisation frangaise. A la fin du
XXesiecle, ils étaient encore siisolés que les efforts améri-
cains pour imposer I'anglais n’avaient pas porté leurs fruits.
Les Houmas vivent de la péche, dans des maisons sur pilotis
qui luttent vaillamment contre I'inexorable montée des eaux.

Dans un salon décoré d’images pieuses, Jane Verdin relate
son enfance, une année scolaire sacrifiée car elle n’avait ja-
mais appris anglais. Parmi ses bons souvenirs, elle évoque
ses cinquante ans de mariage, un voyage au Canada, les
sept enfants qu’elle a élevés. Selon Jacques, ancien pasteur
de la paroisse, les Houmas resteront peut-étre les derniers
francophones de Louisiane. Jane rajuste le foulard qui en-
toure la gorge de son mari, Anesie, rendu muet par la mala-
die. Elle continue de lui parler, doucement et en frangais.
Au paysdel’eaurépond la terre des plantations. A Vacherie,
au bord du Mississippi, la Plantation Laura offre a ses visi-
teurs une errance tchékhovienne parmi les fantomes du
Sud. Au fil des pieces élégantes de la belle demeure, du
jardin et des cases de guingois défile I'histoire d une famille
créole. Celle d’'une Louisiane de culture frangaise qui pros-
pérait sur la canne et I'esclavage. En 1891, Laura Locoul
liquide la plantation qui porte son nom. A 30 ans, elle
épouse Charles Gore et abandonne un monde catholique
et francophone pour entrer dans une famille anglo-
saxonne et protestante. « J'avais tourné le dos au passé et
lavenir m’apparaissait comme un livre vierge », écrit-elle, en
anglais, dans ses mémoires. Son départ signe I'extinction
des derniers feux frangais. Née sous Lincoln, Laura meurt
en 1963, dans les Etats-Unis de Kennedy.

La capitale de cette France enfouie était la Nouvelle-
Orléans, alors la plus importante cité d’Amérique.
Débordé par son succes touristique, le croquignolet
quartier frangais n’a pas d’équivalent dans le reste des
Etats-Unis. Le Vieux Carré aux balcons de fer forgé se
déploie a la fagon d’un village. Autour d’un clocher, ses
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rues s’appellent Chartres, Toulouse ou Dauphine. Et, sous
la voute delacathédrale, Saint Louis, roi de France, annonce
la septiéme croisade. Devant le porche s’étend Jackson
Square, avec sa faune de voyantes et de percussionnistes.
Au cours de I’hiver 1803, on y donna le plus étonnant des
marivaudages. Le 30 novembre, la France de Bonaparte
reprend possession de la Louisiane qu’elle avait cédée a
I’Espagne quarante-deux ans auparavant. Vingt jours
plus tard, Bonaparte la revend aux Etats-Unis contre
80 millions de francs (380 millions d’euros actuels). La ville
va néanmoins continuer a cultiver ses liens avec la France.

LA SAGA D’UN ICI ET D’UN LA-BAS QUI SE RESSEMBLENT
Dans les rues du Vieux Carré, les murs de brique cachent
des recoins secrets. Ainsi derriére les portes du restaurant
Napoleon House. La batisse appartenait depuis 1798 a
Nicolas Girod, philanthrope fortuné. Maire de La Nou-
velle-Orléans de 1812 a 1815, il n’a jamais parlé un mot
d’anglais. « Au début des travaux d’ agrandissement, raconte
le chef de I'établissement, Chris Montero, la rumeur se ré-
pand que Girod organise I'évasion de Napoléon et construit
un appartement pour accueillir I’ Empereur. Pendant des
mois, la ville, fascinée, voit s’élever sa future maison. Mais,
en 1821, Napoléon meurt a Sainte-Hélene. » Le cuisinier
ouvre grand la fenétre de ce qui aurait pu étre le dernier nid
de 'Aigle. « Personne n'a jamais avancé de preuves quant
aux plans de Girod, s’amuse-t-il face au Mississippi. Pour-
tant, les habitants continuent d'y croire. .. » 1'évasion aurait
été orchestrée par Jean Lafitte, pirate légendaire dont I'un
des entrepdts est devenu le Lafitte’s Blacksmith Shop, le

plus vieux pub des Etats-Unis... qui ressemble, en effet, a
un repaire de boucaniers. Il existe bien d’autres traces fran-
caises dans les rues de « Nola » : une ancienne pharmacie
ayant appartenu a I’ancétre du comédien Jacques Du-
filho ; une maison du Garden District ou, en 1872-1873,
vécut Edgar Degas ; les vestiges d’un resto de la tour Eiffel
déménagés dansles années 1980. .. Tous ces endroits miroi-
tent les mémes lueurs de fantaisie. Degas peignit icil'une
de ses grandes ceuvres, Le Bureau de coton a la Nouvelle-
Orléans. Cependant, parabole d’une greffe impossible, la
peinture refusait de sécher sous ce climat trop humide.
Aujourd’hui, une chic bande de francophiles folles de cham-
pagne défile réguliérement, grimée en Marie-Antoinette.
La France appartient au fabuleux carnaval dela Louisiane.
Elle est I'invitée permanente d’un banquet multicolore
qui accueille prétresses vaudoues et trompettistes de jazz,
vagabonds et rastaquoueéres de tous horizons.
La conclusion de cette histoire cotite 20 dollars. Un jour,
Cubs The Poet est venu Maryland a la recherche d une ville
ouverte aux ames d’artistes. Depuis, au coin des rues
Royale et Saint Philip, il tricote des rimes a la commande
sur une Remington. On lui raconte les Cajuns, le Vieux
Carre¢ et les ponts fragiles qui relient nos continents. Cubs
fronce les sourcils, caresse sa barbe. Puis, clac, clac, clac, ses
doigts de pianiste improvisent une ode a la Louisiane et
ala France. La saga d’un « ici » et d'un « la-bas » qui se
ressemblent sans s’atteindre. « Ici les arbres dansent dans
la brise jazzy », swingue sa chute. « Ici c’est un peu comme
la-bas. » Et Cubs martéle un dernier mot : « Parfois. » ®
Adrien Gombeaud
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DE FAULKNER A TRUMAN CAPOT
LES PLUS GRANDS AUTEURS O

UTILE

Formalités : 'Esta (14 $, soit 12 €)

est obligatoire pour visiter les Etats-Unis
(Esta.cbp.dhs.gov).

Quand partir : pour les parades du mardi
gras. Le prochain se tiendra le 5 mars 2019.
Ne tardez pas a réserver.

Se renseigner aupres de I'office

de tourisme de Louisiane @
(01.44.77.87.00 ; Louisiane-tourisme.fr).

Y ALLER

Air France (Airfrance.fr) et Delta
(Fr.delta.com) desservent la Nouvelle-Orléans
via Atlanta ou New York. A partir de 661 €.

ORGANISER SON VOYAGE
Marco Vasco (01.73.14.21.70 ;
Marcovasco.fr). Spécialiste du voyage
sur mesure, I'agence suggere également
des séjours et circuits en Louisiane.
Exemple d’itinéraire avec I'autotour

« Les trésors de France en Louisiane » :
9 jours/7 nuits, a partir de 1 550 €

par personne. Prix d’appel pour un départ
en octobre incluant les vols en classe
Economique sur British Airways

(via Londres) et la location de véhicule
de catégorie E avec GPS en kilométrage
illimité. Vos étapes : Darrow, Houma,
Vacherie (une nuit dans chacune de ces
villes en bed & breakfast), Breaux Bridge
(2 nuits en B & B) et la Nouvelle-Orléans
(2 nuits en 4 étoiles sans repas).

Carnets de voyage

NOT’RE SELECTION
D’HEBERGEMENTS

Sur la route...

Houmas House Plantation and
Gardens @ (007.225.473.9380 ;
Houmashouse.com).

Une immense maison coloniale au milieu
d’un parc qui a vu défiler plus de deux
siécles d’histoire américaine. Aujourd’hui,
Houmas House est a la fois un grand
restaurant, un hoétel de luxe et un musée
(guide francophone). Incontournable pour
une visite, une nuit ou plus. Environ 300 €.
Maison Madeleine B & B
(001.337.332.4555 ; Maisonmadeleine.com).
Dans la jolie ville de Breaux Bridge,
maison douillette typiquement cajun,

en pleine forét au bord du lac Martin.
Accueil prévenant. Prenez un verre dans
le minuscule Jesus Bar. Environ 170 €.

A la Nouvelle-Orléans

Hotel Monteleone

(866.338.4684 ; Hotelmonteleone.com).
Palace phare du Vieux Carré,

le Monteleone appartient aux descendants
du cordonnier sicilien qui ouvrit

son établissement en 1886. De Faulkner
a Truman Capote ou a Hemingway, les
plus grands auteurs ont séjourné ou pris
des verres ici. Derriére la majestueuse
fagade, un labyrinthe de chambres cosy,
un bar ou se donne rendez-vous

le tout-Nouvelle-Orléans et une piscine
qui domine le Mississippi. Environ 250 €.
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Sur la route...

A Houma. Cajun Critters Seafood
Restaurant (985.876.1834). Solides
plateaux cajuns d’écrevisses et autres fruits
de mer (attention aux épices). Environ 25 €.
Prés de Houma. Bayou Delight
(985.876.4879). Une cantine familiale
chaleureuse ou I'on déguste des plats
cajuns ou créoles : alligator, crabe mou...
Concerts les vendredis et samedis.
Environ 25 €.

A la Nouvelle-Orléans

Napoleon House

(504.524.9752 ; Napoleonhouse.com,).

La maison qui, selon la Iégende, devait
accueillir "Empereur, est aujourd’hui

un bon restaurant sans prétention.
Essayez I'immense sandwich muffuletta
(14 € pour deux).

Sac-a-Lait @

(504.324.3658 ; Sac-a-laitrestaurant.com).
Cervelles de veau, oreilles de cochon, cceurs
de canard... Une audace inhabituelle pour
les Etats-Unis et un réel talent. Environ 35 €.
Muriel’s

(504.568.1885 ; Muriels.com).

La plus belle vue sur Jackson Square.
Sous I'escalier, chaque soir, on dresse
une table pour le fantdme de Pierre
Antoine Jourdan (on vous renseignera
sur place). Commandez un cocktail au bar
et installez-vous au balcon ou dans
I’extravagant salon rouge a I'étage.
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CHEZ ANTOINE’S, GOUTEZ LES HUITRES ROCKFELLER

DONT LENOM K

Bonne cuisine dont une soupe de tortue
au cherry. Environ 45 €.

Antoine’s Restaurant
(504.581.4422/4044 ; Antoines.com).

Le Marseillais Antoine Alciatore ouvre
son auberge en 1840. Antoine’s, toujours
dans la famille, défend la tradition.
Saveurs roboratives. .. quasi-disparues
en France. Ne manquez pas les huitres
Rockefeller (en référence a la richesse...
de la sauce). 70 €.

OU BOIRE UN VERRE

A la Nouvelle-Orléans, au Sazerac Bar
de ’hétel Roosevelt (504.648.1200 ;
Therooseveltneworleans.com).
Concocté par le pharmacien Peychaux
dans les années 1850, le Sazerac serait
le premier cocktail et la boisson officielle
de la ville. C’est la spécialité du bar du
Roosevelt. Admirez aussi les fresques
des années 1930 de Paul Ninas.

Au Lafitte’s Blacksmith Shop ©
(504.593.9761). Cette batisse 1700 de
Bourbon Street parait vouloir s’effondrer.
Il s’agirait d’'un ancien repaire de Jean
Lafitte. Transformé en café dans les
années 1940, Il cultive un charme
bohémien. Ambiance rock’n’roll le soir.

OU ECOUTER DU JAZZ

A la Nouvelle-Orléans : suite a la
déchéance de Bourbon Street, la scéne
musicale a migré sur Frenchmen Street.
D’excellents clubs gravitent autour

VOOQUE LA RICHESSE... DE LA SAUCE !

d’un marché de nuit tels les Spotted Cat
(Spottedcatmusicclub.com),

Blue Nile (Bluenilelive.com)

et Maison (Maisonfrenchmen.com).

A VOIR, A FAIRE

Sur la route...

Duc in Altum

(337.916.2074 ; Ducinaltumkayak.com).
Par petits groupes, Janenne vous conduit
en kayak a travers les mystéres des
marais du sud. Environ 60 €.

Cajun Man’s Swam Tours

and Adventures

(985.868.4625 ;
CajunManAdventures.com). A Houma,
une croisiere avec « Da Cajun Man » Billy
Gaston. Tours thématiques (ornithologie,
alligators...). Environ 20 €.

Laura Plantation
(225.265.7690/888.799.7690 ;
Lauraplantation.com). Visite
bouleversante qui ressuscite un monde
perdu a travers I’histoire d’une famille.
Guides francophones de qualité. 21 €.
Pour une pause dé¢j’, foncez a c6té, chez
B & C Seafood Restaurant.

A la Nouvelle-Orléans

Degas House @

(504.821.5009 ; Degashouse.com).

La maison du Garden District

ou Degas reprit goQt a la peinture
appartient toujours a sa famille
américaine. Musée et bed & breakfast.
Sur réservation, entre 9 h et 10 h.
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Petit déjeuner-visite : 42,50 €.

Monde Créole

(504.568.18.01 ; Mondecreole.com).

Des circuits en frangais pour découvrir les
secrets de « Nola ». Visite de Trémé (lundi,
mercredi, samedi a 13 h 30), le premier
quartier afro-américain surnommé le

« Petit Paris Noir ». Emouvante
déambulation qui s’achéve dans un
temple vaudou. 24 €.

SHOPPING

A la Nouvelle-Orléans

Fleur de Paris (Fdphats.com).

Des robes, des chaussures et surtout des
chapeaux délicieusement rétro. Environ
550 € pour un chapeau digne d’un diner
chez les Windsor.

M.S. Rau Antiques (Rauantiques.com).
Labyrinthique antiquaire : portraits de
Napoléon, juke-box, porcelaines, armes
de collection. Sur demande, on ouvre

les salles « secretes » : Monet, Corot,
Pissaro... 4 170 636 € pour un Brueghel.
Réduction possible si on en prend deux !
Fleurty Girl

(504.304.5529 ; Fleurtygirl.net).
Tee-shirts, accessoires et souvenirs
authentiquement louisianais.

Faulkner House Books @
(504.524.2940 ; Faulknerhousebooks.com).
Faulkner vécut dans cette maison

de Pirate’s Alley. Librairie pleine

de charme. Solide sélection sur la ville,
joli rayon poésie. A. G.



